
 
Gibraltar. 

Àfrica a un costat, a l'altre Europa, i allà al seu front el Penyal. Podria haver sigut la cançó 
d'un pirata, però el poeta va mirar cap a un altre costat, a pesar que pocs llocs han generat 
tants mites i llegendes. 

Gibraltar; Calp, el van cridar els romans; on quasi res és el que pareix. Terra en el mar; 
mar de ningú i de tots. Utrech, un lloc allunyat i alié, és l'explicació del seu hui.   

Les mones s'han convertit en un dels principals atractius de La Roca. Les van portar els 
britànics d'Àfrica, potser com a mascotes; però fascina la idea que es moguen d'un 
continent a un altre per túnels submarins que ni tan sols les màfies de l'Estret han 
aconseguit descobrir per a fer menys arriscat el seu macabre negoci. 

La Roca, envoltada de mar. Mediterrani encara? Ja Atlàntic?  

Aigües que van i vénen sobre ferros coberts de vida. 

I animals que semblen flors, quasi cal·ligràfics. 

I Brànquies de poliquetos que recorden ballarines russes.  

Els eteris pòlips translúcids, esguiten fons monocromàtics que, de sobte, es transformen 
en l´Arc de Sant Martí. 

Si cal travessar el mar, que els vaixells afonats marquen el camí, perquè Hèrcules ja va 
salpar; però al separar les roques per a deixar entrar les aigües de l'oceà, va veure que 
més enllà només hi havia tenebres i caos, i va deixar com a mollons les seues columnes, 
Calp i el seu espill Abila; Gibraltar i La Dona Morta. Columnes que advertien que aquell era 
l'últim lloc transitable de la Terra.  

Pareixeria que l'essència d'este lloc fora l'ambigüitat, també en les profunditats marines.  

Restes minerals coberts de rovell, que alguna vegada van ser l'orgull del seu armador i la 
glòria del seu capità, i ara —noble missió— servixen de senda per a peixos, de refugi per a 
algues, d'assossec per a corrents i de pati de jocs per a crancs: un, dos, tres, a l'amagatall 
anglés.  

Els peixos, no obstant això, preferixen el sambori: el ferro entapissat d'algues conforma 
una bella quadrícula tova i acollidora. 

Gorgònies, crustacis, equinoderms, mol·luscos... i peixos... infinitat de peixos que aquell 
Táriq que va albirar el penyal —amb més abús que anhel— ni tan sols va sospitar. En els 
seus somnis berbers no hi havia lloc per a les aigües. Però aquella muntanya... era la seua 
muntanya: Jabal Táriq: Gibraltar.  

Des d'Europa sempre es va buscar el mar. Des d'Àfrica sempre s'ha volgut aconseguir 
terra, aquella terra de l'altre costat on segons les cròniques les pedres estaven quallades 
de robins i de les fonts brollaven maragdes, allà, després de les dues columnes coronades 
amb sengles fars de coure i pedra construïts per Hèrcules. 

Aristòtil, Heròdot, Masudi, Hèrcules, El senyor Julián, Táriq, noms per a una història quasi 
sagrada, confosa ara amb transaccions prosaiques, reixes que s'obrin i es tanquen, 
negocis més o menys confessables, dos continents que es miren sense veure's, dos mars 
que es freguen sense mesclar-se. El misteri de Gibraltar, que les fronteres sempre són 
llocs incerts.  

En el mar, els peixos creuen l'Estret quan i com volen, i fan de Gibraltar no un penyal, sinó 
un pont. 


